No encontré, sin embargo, atisbo de respuesta alguna, aunque comprendía que tan científica sentencia podría no servirle de gran consuelo… o no servirle para nada. Después de todo, estaba a punto de precipitarse a un caldoso océano, un mar salado y de color incierto, y permanecía aterida, inmóvil, atrapada sin remedio en los extremos dentados, insalvables, de una colosal grúa. Una monstruosa mantis. Guardó religioso silencio...

Impío, ordené al insecto abrir sus piernas y el asteroide se desplomó, impactando su vientre a la orilla de extrañas islas de anaranjado azafrán y arena, de agua burbujeante y, en principio, hostil. Desconozco si alguien las habitaba, si hervían, en ellas cualesquiera, ultramarinas civilizaciones, pero la ola que generó la brutal embestida arrasó aquel archipiélago de mandarinas. Las Islas Zanahoria habrían sido ~ supuse, a vista de pájaro ~ hasta ese momento.

Si hubiera sabido cómo avisarles...

Desbaratando aún aquella provisional tela de araña y culpa, percibí demasiado tarde que la puerta se abría y tuve que huir, saltar de la cabina, abandonar, a su suerte, mi último bulldozer articulado interespacial retro convertible, arrinconándome en una esquina, en maniobra defensiva: un gigantesco ejemplar hembra adulto de oso pardo acababa de franquear el umbral y se erguía sobre sus cuartos traseros, temible, avanzando con gesto amenazador y cortándome toda vía posible de escape. ¡Estaba perdido!

- ¿Se puede saber qué haces?

- ¿Yo…? Nada.

- ¿Qué estabas haciendo, Toño?

- ¡Que no estaba haciendo nada, mamá! Sólo estaba... echando otra patata en el caldo, por si no llegan...

- Otra patata en el cal.. Mira, mira... ¡Pasa para tu habitación ahora mismo, antes de que rompas algo! ¡Ya te he dicho que en la cocina no juegues!

- Vale, vale... ya me voy... ¡Me voy!

Desafiando la ley de la gravedad ~ burlando la gravedad de la ley ~ con un quiebro imposible, esquivé al plantígrado y corrí monte abajo, en zigzag, para evitar las más que probables flechas de algún indio apache ~ quizás un pies negros ~ que, a buen seguro, permanecería oculto tras las rocas. ¡Tenía que llegar al fuerte y entregar el mensaje como fuera!

Si hubiera conseguido un caballo...
 

 

· · · · · · · OíDO, COCiNA · · · · · · ·

 
- ¡¡Toño!! ¡ven aquí! Ay, qué desgraciado... ¡No me digas que echaste una patata sin pelar y llena de tierra en el caldo! ¡YO TE MATO!

No dejen nunca de jugar. ¡No envejecerán! Es un consejo que me permito darles.